Unu. Pământul nu e rotund

18437438276_06b921ba99_z

Doamna Uța, credincioasă până la Dumnezeu când avea nevoie de el, nu voia nici în ruptul capului să creadă că Pământul e rotund. Aș fi putut zice „credea că e plat”, dar atunci n-ați fi înțeles niciodată cum ea nu credea decât în ideile moștenire de familie ori pur și simplu născocite pe moment.

Nu credea nici în donatul de organe, idee ce ii provoca repulsie, de-a dreptul. Asta de teamă ca nu care cumva, atunci când va fi să ajungă în Rai, Sfântul Petru să-i facă inventarul organelor și, constatând că îi lipsește un rinichi sau o bucățică de ficat, să-i închidă poarta în nas. În plus, ăla ce ar fi profitat de inima ei, vreun nenorocit ingrat, cum ar fi putut să o răsplăteasca și să-i mulțumească după aia?

Cel mai rău era scenariul în care bucată din bucata ei ar fi ajuns în vreun țigan, ungur, negru, catolic, străin ori pocăit. De fapt, ea recunoștea o singură rasă: alb, român, ortodox. Restul erau priviți cu ochi mici, circumspecți; ar fi putut oricând s-o fure, s-o înșele, s-o păcălească. Dar nici albii români ortodocși nu erau toți buni, în niciun caz. Sita ei ii cernea pe „leneși”, „puturoși”, „urâți” și „domni închipuiți”.

Aia, când a venit la noi în sat, avea un singur rând de poale. Acum e doamnă cu pălărie”, spunea despre oricine o călca pe nervi.

Iar ea purta pălărie! Nu ieșea din teritoriul curții decât de vreo trei ori pe an, dar atunci avea grijă să-și pună ceasul de aur la mână, paltonul proaspăt periat, pălăria neagră și rujul roșu. Cizme nu încălța nici pe cel mai dureros ger, pentru că „doamnele poartă pantofi întotdeauna”. Și așa, îmbrăcată la patru ace, ne mai ardea câte o mamă de bătaie dacă i se năzărea ca am făcut vreo prostie.

***

De câte ori văd câte-o bătrânică cu năframă mi-aduc aminte de bunica. Cum ea n-a purtat niciodată. Și de fiecare dată când întâlnesc o bunicuță blândă mă gândesc la ea. Cum ne înjura din tot sufletul. Doamna Uța, așa cum i-am zis cât a trăit, bunica, n-a fost ca toate celelalte bunici. Dar a fost un personaj de povești. Povești horror pentru copii.

Vor urma.